जेम्स मैंगोल्ड की शुरुआत में एक पूर्ण अज्ञातएक युवा, दृढ़निश्चयी दिखने वाला बॉब डायलन (टिमोथी चालमेट द्वारा अभिनीत) 1961 के ग्रीनविच विलेज में आता है। वह तुरंत कॉफ़ीहाउस, बार, टेढ़ी-मेढ़ी सड़कों और छोटे शहर के अपार्टमेंटों की शहरी भीड़ में फंस जाता है, भले ही न्यू जर्सी के इलाके वहां मौजूद हों। गांव के लिए.
यदि इनमें से कोई भी सिनेमाई रूप से परिचित दिखता है या महसूस होता है, तो ऐसा होना चाहिए, क्योंकि फिल्मों और टीवी की दुनिया एक दशक से अधिक समय से उस पड़ोस और युग में वापसी कर रही है। आप शुरुआत कर सकते हैं ल्लेव्यं डेविस अंदरकोएन ब्रदर्स की धूमिल लेकिन मर्मस्पर्शी 2013 की फिल्म डेव वान रोंक पर आधारित एक चरित्र के बारे में है, जो कि ग्राम संगीत और अखंडता के संरक्षक हैं, जिनकी 2002 में मृत्यु हो गई थी। (वान रोंक, माइकल चेर्नस द्वारा अभिनीत, दो में दिखाई देता है में संक्षिप्त दृश्य एक पूर्ण अज्ञातn लेकिन कभी भी इस तरह से पहचाना नहीं गया।) सत्तर के दशक की कॉमेडी से भी ज्यादा अगला पड़ाव, ग्रीनविच विलेज, लेलेविन न्यूयॉर्क के भीड़भाड़ वाले लेकिन उत्साहपूर्ण शहर की दुनिया पर कब्जा कर लिया, जिसे चालमेट के डायलन ने तब खोजा जब अमेरिका एक नए दशक में प्रवेश कर रहा था और लोक संगीत मृदुभाषी राग था।
अन्यत्र, राचेल ब्रोस्नाहन की मिज मैसेल, मुख्य पात्र अद्भुत श्रीमती मैसेलगैसलाइट कैफे के मनोरंजन में एक स्टैंडअप कॉमिक के रूप में अपनी प्रतिभा को निखारा, ओवरहेड पाइप के साथ बेसमेंट विलेज कॉफ़ीहाउस जिसने डायलन, बीट कवियों और लेखकों, भविष्य के वेवी ग्रेवी और आने वाले कई लोगों को एक वास्तविक जीवन का घर भी प्रदान किया। इस वर्ष, सारा सेल्टज़र का भ्रामक उपन्यास गायिका बहनेंजो दशकों के दौरान एक विशेष रूप से उलझे हुए संगीत परिवार की कहानी कहता है, उसी अवधि के दौरान उन्हीं क्लबों और सड़कों पर आंशिक रूप से स्थापित किया गया था।
एक तरह से, यह समय की बात है। देश भर में अन्य संगीत दृश्यों को पुनर्जीवित और रोमांटिक बनाया गया है – विशेष रूप से एलए में लॉरेल कैन्यन के आसपास केंद्रित वह समुदाय, जिसने मामा और पापा और बर्ड्स/सीएसएनवाई समूह से लेकर कैरोल किंग, जोनी मिशेल और जैक्सन तक सब कुछ उत्पन्न किया। ब्राउन/ईगल्स नेक्सस, कई पुस्तकों और दस्तावेज़ों का विषय रहा है।
एक वर्ग मील से भी कम क्षेत्रफल में फैले, ग्रीनविच विलेज का हृदय लॉस एंजिल्स जितना विस्तृत भूगोल वाला नहीं था, लेकिन डाउनटाउन न्यूयॉर्क का पड़ोस कभी दर्जनों क्लबों, कॉफ़ीहाउसों और बास्केट हाउसों का घर था, जो लोक, ब्लूज़-आधारित रॉक और संगीत को बढ़ावा देते थे। रोल, वैयक्तिकृत गीत लेखन में एक क्रांति, और फ्री जैज़ से लेकर फ़्यूज़न तक जैज़ के कई अवतार। और जैसा कि मैंने अपनी पुस्तक पर शोध करते समय सीखा बात कर रहे हैं ग्रीनविच विलेज की: अमेरिका की बोहेमियन संगीत राजधानी का मादक उत्थान और धीमा पतनवेस्ट विलेज का अपना डिस्को और डांस सीन भी था (जिससे, हाँ, विलेज पीपल का जन्म हुआ) और न्यूयॉर्क डॉल्स (लंबे समय से चले आ रहे मर्सर आर्ट्स सेंटर में) जैसे बैंड का पोषण हुआ। यंगब्लड्स का संस्करण “गेट टुगेदर”, वेस्ट कोस्ट मधुरता का प्रतीत होने वाला प्रतीक, वास्तव में समूह के प्रदर्शनों की सूची का हिस्सा था जब वे एक ग्राम बैंड थे।
अस्सी के दशक के मध्य में, एक के बाद एक गाँव के स्थानों की शटरिंग शुरू हो गई, जिसका मुख्य कारण नए फैशनेबल वेस्ट विलेज में किराए में अत्यधिक वृद्धि थी। आज, यह क्षेत्र कई मायनों में अपरिवर्तित दिखता है – वही संकरी गलियां और सदियों पुरानी इमारतें – और इसके कुछ प्रतिष्ठित स्थान, जैसे विलेज वैनगार्ड, द बिटर एंड और कैफे व्हा?, अभी भी संचालित हो रहे हैं। लेकिन नशीली दवाओं की श्रृंखला, महंगे रेस्तरां और वाइन बार, और यहां तक कि एक या दो डिस्पेंसरी अब उन्हीं स्थानों में से कुछ पर कब्जा कर लेते हैं जहां एक बार संगीत निकलता था।
रास्ते में यह धारणा भी खो गई कि गांव का संगीत दृश्य “अच्छा” था। जब मैं कुछ दशक पहले पड़ोस में पहुंचा, तो समुदाय को ऐसा लगा जैसे वह एक लंबे, धीरे-धीरे लुप्त होते कोडा से गुजर रहा हो। संगीत अभी भी उन स्थानों से बाहर निकल रहा है जो रुके हुए थे, और गायक-गीतकारों और जैज़ खिलाड़ियों की एक नई पीढ़ी अस्सी के दशक की शुरुआत में क्षितिज पर थी। लेकिन वाशिंगटन स्क्वायर पार्क फाउंडेशन के आसपास रविवार की दोपहर की हूटेनैनी खत्म हो गई थी। गैसलाइट कैफ़े और अन्य बहुत पहले ही ख़त्म हो चुके थे। अधिकांश दिग्गज बहुत पहले ही चले गए या उनका निधन हो गया – और इसमें एक दुर्जेय सूची शामिल है, जैसे फिल ओक्स, जूडी कॉलिन्स, टॉम पैक्सटन, भूले हुए काले लोकगायक लेन चांडलर, और अन्य जिन्हें चित्रित नहीं किया गया है एक पूर्ण अज्ञात बिल्कुल भी। ध्यान पूर्व की ओर, सीबीजीबी, मड क्लब और उनके जैसे अन्य आउटलेट्स की ओर स्थानांतरित हो गया था।
लेकिन इसके साथ ल्लेव्यं डेविस अंदर और अब आगे भी जारी है एक पूर्ण अज्ञातपॉप संस्कृति ने शहर में वापस जाना शुरू कर दिया है। नया सवाल हवा में उड़ रहा है: अब क्यों?
आप संगीत से शुरुआत कर सकते हैं. गाने जो उन ब्लॉकों पर बनाए और पोषित किए गए, “द टाइम्स दे आर ए-चेंजिन” से लेकर सुज़ैन वेगा के बहुचर्चित या –अंतर्वेशित “टॉम्स डायनर,” संस्कृति पर मँडराते रहें। रोचेस के प्रभाव को सुनना आसान है – महिला बहन तिकड़ी जिसने सत्तर के दशक के अंत में उन गीतों के साथ दृश्य को फिर से जीवंत करने में मदद की, जिन्होंने उन क्लबों में एक नई भावना, नारीवाद और शहरी परिप्रेक्ष्य को इंजेक्ट किया – बॉयजेनियस जैसे बैंड में। (टिकटॉक पर, इनमें से एक को देखें के कई कवर विभिन्न महिला गायक मंडलियों द्वारा मैगी रोश का “हैमंड सॉन्ग”।) हाल ही में स्पॉटिफ़ प्लेलिस्ट में, ग्रेसी अब्राम्स ने “मोटल ब्लूज़” को शामिल किया, जो लाउडन वेनराइट III के टूरिंग संगीतकार के नीरस अंडरबेली के बारे में एक गाना है, जिसने विलेज कॉफ़ीहाउस में अपनी शुरुआत की थी। . का साउंडट्रैक ल्लेव्यं डेविस अंदर इसमें टॉम पैक्सटन के “द लास्ट थिंग ऑन माई माइंड” और चैंडलर के “ग्रीन, ग्रीन रॉकी रोड” जैसे गानों के रीमेक शामिल हैं, जो एक नई अमेरिकी गीतपुस्तिका का हिस्सा बन गए हैं जो साठ के दशक की शुरुआत में फला-फूला।
ऐसे अशांत समय में, ऐसे गीतों की भी चाहत हो सकती है जो बाहरी दुनिया को अब की तुलना में अधिक संबोधित करने का साहस करते हों। प्रारंभिक गांव ने एक ऐसे क्षण को मूर्त रूप दिया जब गीतकार सचमुच रात की खबरें देखते थे या अखबार पढ़ते थे और फिर उसके बारे में एक गीत लिखते थे – एक ऐसा गीत जो आसानी से एक प्रमुख लेबल से एलपी पर समाप्त हो सकता था। जैसा कि हमने जॉर्ज फ्लॉयड की हत्या के बाद और रन द ज्वेल्स जैसे एल्बमों में देखा आरटीजे4, सामयिक गीत अभी भी मौजूद हो सकते हैं। लेकिन जो भी कारण हो – संस्कृति और संगीत का विखंडन – निराशा की बात है कि उन पर पुराने विरोध गीतों का व्यापक प्रभाव नहीं है। मन संगीतमय डार्ट्स पर घूमता है जिसे दिवंगत फिल ओक्स ने उस व्यक्ति की दिशा में उछाला होगा जो व्हाइट हाउस में फिर से प्रवेश करने वाला है।
लेकिन शुरुआती से लेकर साठ के दशक के मध्य तक के गांव के प्रति आकर्षण, उन फिल्मों और स्ट्रीमिंग श्रृंखलाओं में नव निर्मित, संगीत की एक पुरानी शैली से अधिक के लिए एक पीढ़ीगत लालसा को भी दर्शाता है। ल्लेव्यं डेविस अंदर, अद्भुत श्रीमती मैसेलऔर एक पूर्ण अज्ञात हमें अंतरंग, कभी-कभी भूमिगत प्रदर्शन स्थानों में डुबो दें। हो सकता है कि कोविड लॉकडाउन ने इसमें एक भूमिका निभाई हो, लेकिन साथी मिसफिट्स के समुदाय में शामिल होने के बारे में कुछ नया रोमांटिक और आकर्षक है – और व्यक्तिगत रूप से, ज़ूम समूह चैट से दशकों को हटा दिया गया है। लोग धूम्रपान और शराब पी रहे हैं। संगीत पर ध्यान केंद्रित करते हुए, बहुजातीय दर्शक, एक साथ, अवांट बोप या प्लग-इन लोक रॉक – या अन्य तत्कालीन नई शैलियों का आनंद ले रहे हैं जो सीधे हवा से उभरती हुई प्रतीत होती हैं। किसी के पास सेल फोन नहीं है. (उस समय, “सोशल मीडिया” का मतलब मैकडॉगल स्ट्रीट पर एक वाद्ययंत्र और संगीत की दुकान, फोकलोर सेंटर में एक साथी संगीतकार या प्रशंसक के लिए एक संदेश छोड़ना था।) गांव अब मुख्यधारा की दुनिया से अलग, मूल सुरक्षित स्थान जैसा दिखता है। किसी को भी खुद को नया रूप देने या समान विचारधारा वाली आत्माओं से आमने-सामने मिलने में मदद करने के लिए तैयार हैं।
इस सदी में जन्मे किसी भी व्यक्ति के मन में वह कल्पना जगाएं और आपका स्वागत भूखे, लालायित सिर हिलाकर किया जाएगा। गाँव का अपना पुनरुद्धार होगा या नहीं यह बहुत अज्ञात है; वहां रहना या क्लब खोलना कोई सस्ता नहीं है। इसके अलावा, संगीत के दृश्य वहीं सामने आते हैं जहां और जब आप उनसे कम से कम उम्मीद करते हैं। लेकिन कम से कम पॉप संस्कृति में, उस युग के एक अन्य गीत की व्याख्या करने के लिए, नया ग्राम नॉस्टेल्जिया वापस वहीं लाने की कोशिश करता है जहां हमारा ध्यान एक बार था।
